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Discours sur le colonialisme 

  

Aimé Césaire (1950) 

  
Une civilisation qui s’avère incapable de résoudre les problèmes 

que suscite son fonctionnement est une civilisation décadente. 

Une civilisation qui choisit de fermer les yeux à ses problèmes 

les plus cruciaux est une civilisation atteinte. 

Une civilisation qui ruse avec ses principes est une civilisation 

moribonde. 

Le fait est que la civilisation dite « européenne », la civilisation 

« occidentale », telle que l’ont façonnée deux siècles de régime 

bourgeois, est incapable de résoudre les deux problèmes 

majeurs auxquels son existence a donné naissance : le 

problème du prolétariat et le problème colonial ; que, déférée à 

la barre de la « raison » comme à la barre de la « conscience », 

cette Europe-là est impuissante à se justifier ; et que, de plus 

en plus, elle se réfugie dans une hypocrisie d’autant plus 

odieuse qu’elle a de moins en moins chance de tromper. 

L ’Europe est indéfendable.  

Il parait que c’est la constatation que se confient tout bas les 

stratèges américains.  

En soi cela n’est pas grave.  

Le grave est que « l’Europe » est moralement, spirituellement 

indéfendable. 

Et aujourd’hui il se trouve que ce ne sont pas seulement les 

masses européennes qui incriminent, mais que l’acte 

d’accusation est proféré sur le plan mondial par des dizaines et 

des dizaines de millions d’hommes qui, du fond de l’esclavage, 

s’érigent en juges. 

On peut tuer en Indochine, torturer à Madagascar, 

emprisonner en Afrique Noire, sévir aux Antilles. Les colonisés 

savent désormais qu’ils ont sur les colonialistes un avantage. 

Ils savent que leurs « maîtres » provisoires mentent.  

Donc que leurs maîtres sont faibles.  

Et puisque aujourd’hui il m’est demandé de parler de la 

colonisation et de la civilisation, allons droit au mensonge 

principal à partir duquel prolifèrent tous les autres. 

Colonisation et civilisation ? 
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La malédiction la plus commune en cette matière est d’être la 

dupe de bonne foi d’une hypocrisie collective, habile à mal poser 

les problèmes pour mieux légitimer les odieuses solutions qu’on 

leur apporte. 

Cela revient à dire que l’essentiel est ici de voir clair, de penser 

clair, entendre dangereusement, de répondre clair à l’innocente 

question initiale : qu’est-ce en son principe que la 

colonisation ? De convenir de ce qu’elle n’est point : ni 

évangélisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de 

reculer les frontières de l’ignorance, de la maladie, de la 

tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni extension du Droit ; 

d’admettre une fois pour toutes, sans volonté de broncher aux 

conséquences, que le geste décisif est ici de l’aventurier et du 

pirate, de l’épicier en grand et de l’armateur, du chercheur d’or 

et du marchand, de l’appétit et de la force, avec, derrière, 

l’ombre portée, maléfique, d’une forme de civilisation qui, à un 

moment de son histoire, se constate obligée, de façon interne, 

d’étendre à l’échelle mondiale la concurrence de ses économies 

antagonistes. 

Poursuivant mon analyse, je trouve que l’hypocrisie est de date 

récente ; que ni Cortez découvrant Mexico du haut du grand 

téocalli, ni Pizarre devant Cuzco (encore moins Marco Polo 

devant Cambaluc), ne protestent d’être les fourriers d’un ordre 

supérieur ; qu’ils tuent ; qu’ils pillent ; qu’ils ont des casques, 

des lances, des cupidités ; que les baveurs sont venus plus 

tard ; que le grand responsable dans ce domaine est le 

pédantisme chrétien, pour avoir posé les équations 

malhonnêtes : christianisme = civilisation ; paganisme = 

sauvagerie, d’où ne pouvaient que s’ensuivre d’abominables 

conséquences colonialistes et racistes, dont les victimes 

devaient être les Indiens, les Jaunes, les Nègres. 

Cela réglé, j’admets que mettre les civilisations différentes en 

contact les unes avec les autres est bien ; que marier des 

mondes différents est excellent ; qu’une civilisation, quel que 

soit son génie intime, à se replier sur elle-même, s’étiole ; que 

l’échange est ici l’oxygène, et que la grande chance de l’Europe 

est d’avoir été un carrefour, et que, d’avoir été le lieu 

géométrique de toutes les idées, le réceptacle de toutes les 

philosophies, le lieu d’accueil de tous les sentiments en a fait le 

meilleur redistributeur d’énergie. 
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Mais alors, je pose la question suivante : la colonisation a-t-elle 

vraiment mis en contact ? Ou, si l’on préfère, de toutes les 

manières d’établir le contact, était-elle la meilleure ? 

Je réponds non.  

Et je dis que de la colonisation à la civilisation, la distance est 

infinie ; que, de toutes les expéditions coloniales accumulées, 

de tous les statuts coloniaux élaborés, de toutes les circulaires 

ministérielles expédiées, on ne saurait réussir une seule valeur 

humaine. 
 

2 
Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille à 

déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, à 

le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, 

à la violence, à la haine raciale, au relativisme moral, et montrer 

que, chaque fois qu’il y a au Viêt-Nam une tête coupée et un œil 

crevé et qu’en France on accepte, une fillette violée et qu’en 

France on accepte, un Malgache supplicié et qu’en France on 

accepte, il y a un acquis de la civilisation qui pèse de son poids 

mort, une régression universelle qui s’opère, une gangrène qui 

s’installe, un foyer d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous 

ces traités violés, de tous ces mensonges propagés, de toutes 

ces expéditions punitives tolérées, de tous ces prisonniers 

ficelés et « interrogés », de tous ces patriotes torturés, au bout 

de cet orgueil racial encouragé, de cette jactance étalée, il y a le 

poison instillé dans les veines de l’Europe, et le progrès lent, 

mais sûr, de l’ensauvagement du continent. 

Et alors, un beau jour, la bourgeoisie est réveillée par un 

formidable choc en retour : les gestapos s’affairent, les prisons 

s’emplissent, les tortionnaires inventent, raffinent, discutent 

autour des chevalets. 

On s’étonne, on s’indigne. On dit : « Comme c’est curieux ! 

Mais, bah ! C’est le nazisme, ça passera ! » Et on attend, et on 

espère ; et on se tait à soi-même la vérité, que c’est une 

barbarie, mais la barbarie suprême, celle qui couronne, celle 

qui résume la quotidienneté des barbaries ; que c’est du 

nazisme, oui, mais qu’avant d’en être la victime, on en a été le 

complice ; que ce nazisme-là, on l’a supporté avant de le subir, 

on l’a absous, on a fermé l’œil là-dessus, on l’a légitimé, parce 

que, jusque-là, il ne s’était appliqué qu’à des peuples non 
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européens ; que ce nazisme-là, on l’a cultivé, on en est 

responsable, et qu’il sourd, qu’il perce, qu’il goutte, avant de 

l’engloutir dans ses eaux rougies, de toutes les fissures de la 

civilisation occidentale et chrétienne. 

Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, 

les démarches d’Hitler et de l’hitlérisme et de révéler au très 

distingué, très humaniste, très chrétien bourgeois du XXe siècle 

qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, qu’Hitler l’habite, 

qu’Hitler est son démon, que s’il le vitupère, c’est par manque 

de logique, et qu’au fond, ce qu’il ne pardonne pas à Hitler, ce 

n’est pas le crime en soi, le crime contre l’homme, ce n’est pas 

l’humiliation de l’homme en soi, c’est le crime contre l’homme 

blanc, c’est l’humiliation de l’homme blanc, et d’avoir appliqué 

à l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient 

jusqu’ici que les Arabes d’Algérie, les coolies de l’Inde et les 

nègres d’Afrique. 

Et c’est là le grand reproche que j’adresse au pseudo-

humanisme : d’avoir trop longtemps rapetissé les droits de 

l’homme, d’en avoir eu, d’en avoir encore une conception étroite 

et parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait, 

sordidement raciste. 

J’ai beaucoup parlé d’Hitler. C’est qu’il le mérite : il permet de 

voir gros et de saisir que la société capitaliste, à son stade 

actuel, est incapable de fonder un droit des gens, comme elle 

s’avère impuissante à fonder une morale individuelle. Qu’on le 

veuille ou non : au bout du cul-de-sac Europe, je veux dire 

l’Europe d’Adenauer, de Schuman, Bidault et quelques autres, 

il y a Hitler. Au bout du capitalisme, désireux de se survivre, il 

y a Hitler. Au bout de l’humanisme formel et du renoncement 

philosophique, il y a Hitler. 

Et, dès lors, une de ses phrases s’impose à moi :  

« Nous aspirons, non pas à l’égalité, mais à la domination. Le 

pays de race étrangère devra redevenir un pays de serfs, de 

journaliers agricoles ou de travailleurs industriels. Il ne s’agit 

pas de supprimer les inégalités parmi les hommes, mais de les 

amplifier et d’en faire une loi. »  

Cela sonne net, hautain, brutal, et nous installe en pleine 

sauvagerie hurlante. Mais descendons d’un degré.  

Qui parle ? J’ai honte à le dire : c’est l’humaniste occidental, le 

philosophe « idéaliste ». Qu’il s’appelle Renan, c’est un hasard. 
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Que ce soit tiré d’un livre intitulé : La Réforme intellectuelle et 

morale, qu’il ait été écrit en France, au lendemain d’une guerre 

que la France avait voulu du droit contre la force, cela en dit 

long sur les mœurs bourgeoises. 

« La régénération des races inférieures ou abâtardies par les 

races supérieures est dans l’ordre providentiel de l’humanité. 

L’homme du peuple est presque toujours, chez nous, un noble 

déclassé, sa lourde main est bien mieux faite pour manier l’épée 

que l’outil servile. Plutôt que de travailler, il choisit de se battre, 

c’est-à-dire qu’il revient à son premier état. Regere imperio 

populos, voilà notre vocation. Versez cette dévorante activité sur 

des pays qui, comme la Chine, appellent la conquête étrangère. 

Des aventuriers qui troublent la société européenne, faites un 

ver sacrum, un essaim comme ceux des Francs, des Lombards, 

des Normands, chacun sera dans son rôle. La nature a fait une 

race d’ouvriers, c’est la race chinoise, d’une dextérité de main 

merveilleuse sans presque aucun sentiment d’honneur ; 

gouvernez-la avec justice, en prélevant d’elle, pour le bienfait 

d’un tel gouvernement, un ample douaire au profit de la race 

conquérante, elle sera satisfaite ; une race de travailleurs de la 

terre, c’est le nègre ; soyez pour lui bon et humain, et tout sera 

dans l’ordre ; une race de maîtres et de soldats, c’est la race 

européenne. Réduisez cette noble race à travailler dans 

l’ergastule comme des nègres et des Chinois, elle se révolte. 

Tout révolté est, chez nous, plus ou moins, un soldat qui a 

manqué sa vocation, un être fait pour la vie héroïque, et que 

vous appliquez à une besogne contraire à sa race, mauvais 

ouvrier, trop bon soldat. Or, la vie qui révolte nos travailleurs 

rendrait heureux un Chinois, un fellah, êtres qui ne sont 

nullement militaires. Que chacun fasse ce pour quoi il est fait, et 

tout ira bien. » 

Hitler ? Rosenberg ? Non, Renan. 

Mais descendons encore d’un degré. Et c’est le politicien 

verbeux. Qui proteste ? Personne, que je sache, lorsque 

M. Albert Sarraut, tenant discours aux élèves de l’École 

coloniale, leur enseigne qu’il serait puéril d’opposer aux 

entreprises européennes de colonisation « un prétendu droit 

d’occupation et je ne sais quel autre droit de farouche isolement 

qui pérenniseraient en des mains incapables la vaine 

possession de richesses sans emploi ». 
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Et qui s’indigne d’entendre un certain R.P. Barde assurer que 

les biens de ce monde, « s’ils restaient indéfiniment répartis, 

comme ils le seraient sans la colonisation, ne répondraient ni 

aux desseins de Dieu, ni aux justes exigences de la collectivité 

humaine » ? 

Attendu, comme l’affirme son confrère en christianisme, le R. 

P. Muller : « que l’humanité ne doit pas, ne peut pas souffrir 

que l’incapacité, l’incurie, la paresse des peuples sauvages 

laissent indéfiniment sans emploi les richesses que Dieu leur a 

confiées avec mission de les faire servir au bien de tous ». 

Personne. 

Je veux dire pas un écrivain patenté, pas un académicien, pas 

un prédicateur, pas un politicien, pas un croisé du droit et de 

la religion, pas un « défenseur delà personne humaine ». 

Et pourtant, par la bouche des Sarraut et des Barde, des Muller 

et des Renan, par la bouche de tous ceux qui jugeaient et jugent 

licite d’appliquer aux peuples extra-européens, et au bénéfice 

de nations plus fortes et mieux équipées, « une sorte 

d’expropriation pour cause d’utilité publique », c’était déjà 

Hitler qui parlait ! 

Où veux-je en venir ? À cette idée : que nul ne colonise 

innocemment, que nul non plus ne colonise impunément ; 

qu’une nation qui colonise, qu’une civilisation qui justifie la 

colonisation - donc la force - est déjà une civilisation malade, 

une civilisation moralement atteinte, qui, irrésistiblement, de 

conséquence en conséquence, de reniement en reniement, 

appelle son Hitler, je veux dire son châtiment. 

Colonisation : tête de pont dans une civilisation de la barbarie 

d’où, à n’importe quel moment, peut déboucher la négation 

pure et simple de la civilisation. 

 

J’ai relevé dans l’histoire des expéditions coloniales quelques 

traits que j’ai cités ailleurs tout à loisir.  

Cela n’a pas eu l’heur de plaire à tout le monde. Il paraît que 

c’est tirer de vieux squelettes du placard. Voire ! 

Était-il inutile de citer le colonel de Montagnac, un des 

conquérants de l’Algérie :  

« Pour chasser les idées qui m’assiègent quelquefois, je fais 

couper des têtes, non pas des têtes d’artichauts, mais bien des 

têtes d’hommes. » 
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Convenait-il de refuser la parole au comte d’Herisson :  

« Il est vrai que nous rapportons un plein baril d’oreilles 

récoltées, paire à paire, sur les prisonniers, amis ou ennemis. » 

Fallait-il refuser à Saint-Arnaud le droit de faire sa profession 

de foi barbare :  

« On ravage, on brûle, on pille, on détruit les maisons et les 

arbres. »  

Fallait-il empêcher le maréchal Bugeaud de systématiser tout 

cela dans une théorie audacieuse et de se revendiquer des 

grands ancêtres :  

« Il faut une grande invasion en Afrique qui ressemble à ce que 

faisaient les Francs, à ce que faisaient les Goths. » 

Fallait-il enfin rejeter dans les ténèbres de l’oubli le fait d’armes 

mémorable du commandant Gérard et se taire sur la prise 

d’Ambike, une ville qui, à vrai dire, n’avait jamais songé se 

défendre :  

« Les tirailleurs n’avaient ordre de tuer que les hommes, mais 

on ne les retint pas ; enivrés de l’odeur du sang, ils 

n’épargnèrent pas une femme, pas un enfant... À la fin de 

l’après-midi, sous l’action de la chaleur, un petit brouillard 

s’éleva : c’était le sang des cinq mille victimes, l’ombre de la 

ville, qui s’évaporait au soleil couchant. » 

Oui ou non, ces faits sont-ils vrais ? Et les voluptés sadiques, 

les innommables jouissances qui vous frisselisent la carcasse 

de Loti quand il tient au bout de sa lorgnette d’officier un bon 

massacre d’Annamites ? Vrai ou pas vrai ? Et si ces faits sont 

vrais, comme n’est au pouvoir de personne de le nier, dira-t-on, 

pour les minimiser, que ces cadavres ne prouvent rien ? 

Pour ma part, si j’ai rappelé quelques détails de ces hideuses 

boucheries, ce n’est point par délectation morose, c’est parce 

que je pense que ces têtes d’hommes, ces récoltes d’oreilles, ces 

maisons brûlées, ces invasions gothiques, ce sang qui fume, ces 

villes qui s’évaporent au tranchant du glaive, on ne s’en 

débarrassera pas à si bon compte. Ils prouvent que la 

colonisation, je le répète, déshumanise l’homme même le plus 

civilisé ; que l’action coloniale, l’entreprise coloniale, la 

conquête coloniale, fondée sur le mépris de l’homme indigène 

et justifiée par ce mépris, tend inévitablement à modifier celui 

qui l’entreprend ; que le colonisateur qui, pour se donner bonne 

conscience, s’habitue à voir dans l’autre la bête, s’entraîne à le 
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traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même 

en bête. C’est cette action, ce choc en retour de la colonisation 

qu’il importait de signaler. 

Partialité ? Non. Il fut un temps où de ces mêmes faits on tirait 

vanité, et où, sûr du lendemain, on ne mâchait pas ses mots. 

Une dernière citation ; je l’emprunte à un certain Cari Siger, 

auteur d’un Essai sur la Colonisation :  

« Les pays neufs sont un vaste champ ouvert aux activités 

individuelles, violentes, qui, dans les métropoles, se 

heurteraient à certains préjugés, à une conception sage et 

réglée de la vie, et qui, aux colonies, peuvent se développer plus 

librement et mieux affirmer, par suite, leur valeur. Ainsi, les 

colonies peuvent, à un certain point, servir de soupape de 

sûreté à la société moderne. Cette utilité serait-elle la seule, elle 

est immense. » 

En vérité, il est des tares qu’il n’est au pouvoir de personne de 

réparer et que l’on n’a jamais fini d’expier. 

Mais parlons des colonisés. 

Je vois bien ce que la colonisation a détruit : les admirables 

civilisations indiennes et que ni Deterding, ni Royal Dutch, ni 

Standard Oil ne me consoleront jamais des Aztèques ni des 

lncas. 

Je vois bien celles - condamnées à terme - dans lesquelles elle 

a introduit un principe de ruine : Océanie, Nigeria, Nyassaland. 

Je vois moins bien ce qu’elle a apporté. 

Sécurité ? Culture ? Juridisme ? En attendant, je regarde et je 

vois, partout où il y a, face à face, colonisateurs et colonisés, 

la force, la brutalité, la cruauté, le sadisme, le heurt et, en 

parodie de la formation culturelle, la fabrication hâtive de 

quelques milliers de fonctionnaires subalternes, de boys, 

d’artisans, d’employés de commerce et d’interprètes nécessaires 

à la bonne marche des affaires. 

J’ai parlé de contact. 

Entre colonisateur et colonisé, il n’y a de place que pour la 

corvée, l’intimidation, la pression, la police, l’impôt, le vol, le 

viol, les cultures obligatoires, le mépris, la méfiance, la morgue, 

la suffisance, la muflerie, des élites décérébrées, des masses 

avilies. 

Aucun contact humain, mais des rapports de domination et de 

soumission qui transforment l’homme colonisateur en pion, en 
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adjudant, en garde-chiourme, en chicote et l’homme indigène 

en instrument de production. 

À mon tour de poser une équation : colonisation = chosification. 

J’entends la tempête. On me parle de progrès, de 

« réalisations », de maladies guéries, de niveaux de vie élevés 

au-dessus d’eux-mêmes. 

Moi, je parle de sociétés vidées d’elles-mêmes, de cultures 

piétinées, d’institutions minées, de terres confisquées, de 

religions assassinées, de magnificences artistiques anéanties, 

d’extraordinaires possibilités supprimées. 

On me lance à la tête des faits, des statistiques, des 

kilométrages de routes, de canaux, de chemins de fer. 

Moi, je parle de milliers d’hommes sacrifiés au Congo-Océan. 

Je parle de ceux qui, à l’heure où j’écris, sont en train de 

creuser à la main le port d’Abidjan. Je parle de millions 

d’hommes arrachés à leurs dieux, à leur terre, à leurs 

habitudes, à leur vie, à la vie, à la danse, à la sagesse. 

Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment 

la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, 

l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme. 

On m’en donne plein la vue de tonnage de coton ou de cacao 

exporté, d’hectares d’oliviers ou de vignes plantés. 

Moi, je parle d’économies naturelles, d’économies harmonieuses 

et viables, d’économies à la mesure de l’homme indigène 

désorganisées, de cultures vivrières détruites, de sous-

alimentation installée, de développement agricole orienté selon 

le seul bénéfice des métropoles, de rafles de produits, de rafles 

de matières premières. 

On se targue d’abus supprimés. 

Moi aussi, je parle d’abus, mais pour dire qu’aux anciens - très 

réels - on en a superposé d’autres - très détestables. On me 

parle de tyrans locaux mis à la raison ; mais je constate qu’en 

général ils font très bon ménage avec les nouveaux et que, de 

ceux-ci aux anciens et vice- versa, il s’est établi, au détriment 

des peuples, un circuit de bons services et de complicité. 

On me parle de civilisation, je parle de prolétarisation et de 

mystification. 

Pour ma part, je fais l’apologie systématique des civilisations 

para- européennes. 
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Chaque jour qui passe, chaque déni de justice, chaque 

matraquage policier, chaque réclamation ouvrière noyée dans 

le sang, chaque scandale étouffé, chaque expédition punitive, 

chaque car de C.R.S., chaque policier et chaque milicien nous 

fait sentir le prix de nos vieilles sociétés. 

C’étaient des sociétés communautaires, jamais de tous pour 

quelques-uns.  

C’étaient des sociétés pas seulement antécapitalistes, comme 

on l’a dit, mais aussi anticapitalistes.  

C’étaient des sociétés démocratiques, toujours.  

C’étaient des sociétés coopératives, des sociétés fraternelles. 

Je fais l’apologie systématique des sociétés détruites par 

l’impérialisme. 

Elles étaient le fait, elles n’avaient aucune prétention à être 

l’idée, elles n’étaient, malgré leurs défauts, ni haïssables, ni 

condamnables. Elles se contentaient d’être. Devant elles 

n’avaient de sens, ni le mot échec, ni le mot avatar. Elles 

réservaient, intact, l’espoir. 

Au lieu que ce soient les seuls mots que l’on puisse, en toute 

honnêteté, appliquer aux entreprises européennes hors 

d’Europe. Ma seule consolation est que les colonisations 

passent, que les nations ne sommeillent qu’un temps et que les 

peuples demeurent. 

Cela dit, il paraît que, dans certains 

milieux, l’on a feint de découvrir en 

moi un « ennemi de l’Europe » et un 

prophète du retour au passé anté - 

européen. 

Pour ma part, je cherche vainement 

où j’ai pu tenir de pareils discours ; 

où l’on m’a vu sous-estimer 

l’importance de l’Europe dans 

l’histoire de la pensée humaine ; où 

l’on m’a entendu prêcher un 

quelconque retour ; où l’on m’a vu prétendre qu’il pouvait y 

avoir retour. 

La vérité est que j’ai dit toute autre chose : savoir que le grand 

drame historique de l’Afrique a moins été sa mise en contact 

trop tardive avec le reste du monde, que la manière dont ce 

contact a été opéré ; que c’est au moment où l’Europe est 
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tombée entre les mains des financiers et des capitaines 

d’industrie les plus dénués de scrupules que l’Europe s’est 

« propagée » ; que notre malchance a voulu que ce soit cette 

Europe-là que nous ayons rencontrée sur notre route et que 

l’Europe est comptable devant la communauté humaine du 

plus haut tas de cadavres de l’histoire. 

Par ailleurs, jugeant l’action colonisatrice, j’ai ajouté que 

l’Europe a fait fort bon ménage avec tous les féodaux indigènes 

qui acceptaient de servir ; ourdi avec eux une vicieuse 

complicité ; rendu leur tyrannie plus effective et plus efficace, 

et que son action n’a tendu à rien de moins qu’à artificiellement 

prolonger la survie des passés locaux dans ce qu’ils avaient de 

plus pernicieux. 

J’ai dit, - et c’est très différent, - que l’Europe colonisatrice a 

enté l’abus moderne sur l’antique injustice ; l’odieux racisme 

sur la vieille inégalité. 

Que si c’est un procès d’intention que l’on me fait, je maintiens 

que l’Europe colonisatrice est déloyale à légitimer a posteriori 

l’action colonisatrice par les évidents progrès matériels réalisés 

dans certains domaines sous le régime colonial, attendu que la 

mutation brusque est chose toujours possible, en histoire 

comme ailleurs ; que nul ne sait à quel stade de développement 

matériel eussent été ces mêmes pays sans l’intervention 

européenne ; que l’équipement technique, la réorganisation 

administrative, « l’européanisation », en un mot, de l’Afrique ou 

de l’Asie n’étaient - comme le prouve l’exemple japonais - 

aucunement liés à l’occupation européenne ; que 

l’européanisation des continents non européens pouvait se faire 

autrement que sous la botte de l’Europe ; que ce mouvement 

d’européanisation était en train ; qu’il a même été ralenti ; qu’en 

tout cas il a été faussé par la mainmise de l’Europe. 

À preuve qu’à l’heure actuelle, ce sont les indigènes d’Afrique 

ou d’Asie qui réclament des écoles et que c’est l’Europe 

colonisatrice qui en refuse ; que c’est l’homme africain qui 

demande des ports et des routes, que c’est l’Europe 

colonisatrice qui, à ce sujet, lésine ; que c’est le colonisé qui 

veut aller de l’avant, que c’est le colonisateur qui retient en 

arrière. 
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3 
Passant plus outre, je ne fais point mystère de penser qu’à 

l’heure actuelle, la barbarie de l’Europe occidentale est 

incroyablement haute, surpassée par une seule, de très loin, il 

est vrai, l’américaine. 

Et je ne parle pas de Hitler, ni du garde-chiourme, ni de 

l’aventurier, mais du « brave homme » d’en face ; ni du S.S., ni 

du gangster, mais de l’honnête bourgeois. La candeur de Léon 

Bloy s’indignait jadis que des escrocs, des parjures, des 

faussaires, des voleurs, des proxénètes fussent chargés de 

« porter aux Indes l’exemple des vertus chrétiennes ». 

Le progrès est qu’aujourd’hui, c’est le détenteur des « vertus 

chrétiennes » qui brigue - et s’en tire fort bien - l’honneur 

d’administrer outre-mer selon les procédés des faussaires et 

des tortionnaires. 

Signe que la cruauté, le mensonge, la bassesse, la corruption 

ont merveilleusement mordu l’âme de la bourgeoisie 

européenne. 

Je répète que je ne parle ni de Hitler, ni du S.S., ni du pogrom, 

ni de l’exécution sommaire. Mais de telle réaction surprise, de 

tel réflexe admis, de tel cynisme toléré. Et, si en veut des 

témoignages, de telle scène d’hystérie anthropophagique à 

laquelle il m’a été donné d’assister à l’Assemblée Nationale 

française. 

Bigre, mes chers collègues (comme on dit), je vous ôte mon 

chapeau (mon chapeau d’anthropophage, bien entendu). 

Pensez donc ! Quatre-vingt-dix mille morts à Madagascar ! 

L’Indochine piétinée, broyée, assassinée, des tortures ramenées 

du fond du Moyen-Age ! Et quel spectacle ! Ce frisson d’aise qui 

vous revigorait les somnolences ! Ces clameurs sauvages ! 

Bidault avec son air d’hostie conchiée - l’anthropophagie 

papelarde et Sainte-Nitouche ; Teitgen, fils grabeleur en diable, 

l’Aliboron du décervelage - l’anthropophagie des Pandectes ; 

Moutet, l’anthropophagie maquignarde, la baguenaude 

ronflante et du beurre sur la tête ; Coste-Floret, 

l’anthropophagie faite ours mal léché et les pieds dans le plat. 

Inoubliable, messieurs ! De belles phrases solennelles et froides 

comme des bandelettes, on vous ligote le Malgache. De 

quelques mots convenus, on vous le poignarde. Le temps de 
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rincer le sifflet, on vous l’étripe. Le beau travail ! Pas une goutte 

de sang ne sera perdue ! 

Ceux qui en font rubis sur l’ongle, n’y mettant jamais d’eau. 

Ceux qui, comme Ramadier, s’en barbouillent - à la Silène - la 

face ; Fonlup - Esperaber, qui s’en empèse les moustaches, 

genre vieux-Gaulois-à-la-tête-ronde ; le vieux Desjardins 

penché sur les effluves de la cuve, et s’en grisant comme d’un 

vin doux. La violence ! Celle des faibles. Chose significative : ce 

n’est pas par la tête que les civilisations pourrissent. C’est 

d’abord par le cœur. 

J’avoue que, pour la bonne santé de l’Europe et de la 

civilisation, ces « tue ! tue ! », ces « il faut que ça saigne » éructés 

par le vieillard qui tremble et le bon jeune homme, élève des 

bons Pères, m’impressionnent beaucoup plus désagréablement 

que les plus sensationnels hold-up à la porte d’une banque 

parisienne. 

Et cela, voyez-vous, n’a rien de l’exception. 

La règle, au contraire, est de la muflerie bourgeoise. Cette 

muflerie, on la piste, depuis un siècle. On l’ausculte, on la 

surprend, on la sent, on la suit, on la perd, on la retrouve, on 

la file et elle s’étale chaque jour plus nauséeuse. Oh ! Le 

racisme de ces messieurs ne me vexe pas. Il ne m’indigne pas. 

J’en prends seulement connaissance. Je le constate, et c’est 

tout. Je lui sais presque gré de s’exprimer et de paraître au 

grand jour, signe. Signe que l’intrépide classe qui monta jadis 

à l’assaut des Bastilles a les jarrets coupés. Signe qu’elle se sent 

mortelle. Signe qu’elle se sent cadavre. Et quand le cadavre 

bafouille, ça donne des choses dans le goût que voici : 

« Il n’y avait que trop de vérité dans ce premier mouvement des 

Européens qui refusèrent, au siècle de Colomb, de reconnaître 

leurs semblables dans les hommes dégradés qui peuplaient le 

nouveau monde... On ne saurait fixer un instant ses regards sur 

le sauvage sans lire l’anathème écrit, je ne dis pas seulement 

dans son âme, mais jusque sur la forme extérieure de son 

corps. »  

Et c’est signé Joseph de Maistre.  

(Ça, c’est la mouture mystique.) 

Et puis ça donne encore ceci : 

« Au point de vue sélectionniste, je regarderais comme fâcheux 

le très grand développement numérique des éléments jaunes et 



 

17 

noirs qui seraient d’une élimination difficile. Si toutefois la 

société future s’organise sur une base dualiste, avec une classe 

dolichoblonde dirigeante et une classe de race inférieure confinée 

dans la main-d’œuvre la plus grossière, il est possible que ce 

dernier rôle incombe à des éléments jaunes et noirs. En ce cas 

d’ailleurs, ils ne seraient pas une gêne, mais un avantage pour 

les dolicho-blonds... Il ne faut pas oublier que [l’esclavage] n’a 

rien de plus anormal que la domestication du cheval ou du bœuf. 

Il est donc possible qu’il reparaisse dans l’avenir sous une 

forme quelconque. Cela se produira même probablement d’une 

manière inévitable si la solution simpliste n’intervient pas : une 

seule race supérieure, nivelée par sélection. »  

Ça, c’est la mouture scientiste et c’est signé Lapouge. 

Et ça donne encore ceci (cette fois mouture littéraire) :  

« Je sais que je dois me croire supérieur aux pauvres Bayas de 

la Mambéré. Je sais que je dois avoir l’orgueil de mon sang. 

Lorsqu’un homme supérieur cesse de se croire supérieur, il 

cesse effectivement d’être supérieur... Lorsqu’une race 

supérieure cesse de se croire une race élue, elle cesse 

effectivement d’être une race élue. »  

Et c’est signé Psichari-soldat-d’Afrique. 

Traduit en patois journalistique, on obtient du Faguet :  

« Le Barbare est de même race, après tout, que le Romain et le 

Grec. C’est un cousin. Le Jaune, le Noir n’est pas du tout notre 

cousin. Ici, il y a une vraie différence, une vraie distance, et très 

grande, ethnologique. Après tout, la civilisation n’a jamais été 

faite jusqu’à présent que par des Blancs... L’Europe devenue 

jaune, il y aura certainement une régression, une nouvelle 

période d’obscurcissement et de confusion, c’est-à-dire un 

second Moyen-âge. » 

Et puis, plus bas, toujours plus bas, jusqu’au fond de la fosse, 

plus bas que ne peut descendre la pelle, M. Jules Romains, de 

l’Académie française et de la Revue des Deux Mondes (peu 

importe, bien entendu, que M. Farigoule change de nom une 

fois de plus -et se fasse, ici, appeler Salsette pour la commodité 

de la situation). L’essentiel est que M. Jules Romains en arrive 

à écrire ceci :  

« Je n’accepte la discussion qu’avec des gens qui consentent à 

faire l’hypothèse suivante : une France ayant sur son sol 

métropolitain dix millions de Noirs, dont cinq ou six millions 
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dans la vallée de la Garonne. Le préjugé de race n’aurait-il 

jamais effleuré nos vaillantes populations du Sud-Ouest ? 

Aucune inquiétude, si la question s’était posée de remettre tous 

les pouvoirs à ces nègres, fils d’esclaves ?... Il m’est arrivé 

d’avoir en face de moi une rangée d’une vingtaine de Noirs 

purs... Je ne reprocherai même pas à nos nègres et négresses 

de mâcher du chewing gum. J’observerai seulement... que ce 

mouvement a pour effet de mettre les mâchoires bien en valeur 

et que les évocations qui vous viennent à l’esprit vous ramènent 

plus près de la forêt équatoriale que de la procession des 

Panathénées... La race noire n’a encore donné, ne donnera 

jamais un Einstein, un Stravinsky, un Gershwin. »  

 

Comparaison idiote pour comparaison idiote : puisque le 

prophète de la Revue des Deux Mondes et autres lieux nous 

invite aux rapprochements 

« distants », qu’il permette au 

nègre que je suis de trouver - 

personne n’étant maître de ses 

associations d’idées - que sa voix 

a moins de rapport avec le chêne, 

voire les chaudrons de Dodone, 

qu’avec le braiment des ânes du 

Missouri. 

 

Encore une fois, je fais 

systématiquement l’apologie de nos vieilles civilisations nègres : 

c’étaient des civilisations courtoises. 

Et alors, me dira-t-on, le vrai problème est d’y revenir. Non, je 

le répète. Nous ne sommes pas les hommes du « ou ceci ou 

cela ». Pour nous, le problème n’est pas d’une utopique et stérile 

tentative de réduplication, mais d’un dépassement. Ce n’est pas 

une société morte que nous voulons faire revivre. Nous laissons 

cela aux amateurs d’exotisme. Ce n’est pas davantage la société 

coloniale actuelle que nous voulons prolonger, la plus carne qui 

ait jamais pourri sous le soleil. 

C’est une société nouvelle qu’il nous faut, avec l’aide de tous 

nos frères esclaves, créer, riche de toute la puissance 

productive moderne, chaude de toute la fraternité antique. 
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Que cela soit possible, l’Union Soviétique nous en donne 

quelques exemples... 

Mais revenons à M. Jules Romains. 

On ne peut pas dire que le petit bourgeois n’a rien lu. Il a tout 

lu, tout dévoré au contraire. 

Seulement son cerveau fonctionne à la manière de certains 

appareils digestifs de type élémentaire. Il filtre. Et le filtre ne 

laisse passer que ce qui peut alimenter la couenne de la bonne 

conscience bourgeoise. 

Les Vietnamiens, avant l’arrivée des Français dans leur pays, 

étaient gens de culture vieille, exquise et raffinée. Ce rappel 

indispose la Banque d’Indochine. Faites fonctionner l’oublioir ! 

Ces Malgaches, que l’on torture aujourd’hui, étaient, il y a 

moins d’un siècle, des poètes, des artistes, des 

administrateurs ? Chut ! Bouche cousue ! Et le silence se fait 

profond comme un coffre-fort ! Heureusement qu’il reste les 

nègres. Ah ! Les nègres ! Parlons-en des nègres ! 

Eh bien, oui, parlons-en. 

Des empires soudanais ? Des bronzes du Bénin ? De la 

sculpture Shongo ? Je veux bien ; ça nous changera de tant de 

sensationnels navets qui adornent tant de capitales 

européennes. De la musique africaine. Pourquoi pas ? 

Et de ce qu’ont dit, de ce qu’ont vu les premiers explorateurs... 

Pas de ceux qui mangent aux râteliers des Compagnies ! Mais 

des d’Elbée, des Marchais, des Pigafetta ! Et puis de Frobénius ! 

Hein, vous savez qui c’est, Frobénius ? 

Et nous lisons ensemble : 

 

« Civilisés jusqu’à la moelle des os ! 

L’idée du nègre barbare est une 

invention européenne. » 

 

Le petit bourgeois ne veut plus rien 

entendre. D’un battement d’oreilles, il 

chasse l’idée. 

 

L’idée, la mouche importune. 
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4 
Donc, camarade, te seront ennemis - de manière haute, lucide 

et conséquente - non seulement gouverneurs sadiques et 

préfets tortionnaires, non seulement colons flagellants et 

banquiers goulus, non seulement macrotteurs politiciens 

lèche-chèques et magistrats aux ordres, mais pareillement et 

au même titre, journalistes fielleux, académiciens goîtreux 

endollardés de sottises, ethnographes métaphysiciens et 

dogonneux, théologiens farfelus et belges, intellectuels 

jaspineux, sortis tout puants de la cuisse de Nietzsche ou 

chutés calenders-fils-de-Roi d’on ne sait quelle Pléiade, les 

paternalistes, les embrasseurs, les corrupteurs, les donneurs 

de tapes dans le dos, les amateurs d’exotisme, les diviseurs, les 

sociologues agrariens, les endormeurs, les mystificateurs, les 

haveurs, les matagraboliseurs, et d’une manière générale, tous 

ceux qui, jouant leur rôle dans la sordide division du travail 

pour la défense de la société occidentale et bourgeoise, tentant 

de manière diverse et par diversion infâme de désagréger les 

forces du Progrès - quitte à nier la possibilité même du Progrès 

– tous suppôts du capitalisme, tous tenants déclarés ou 

honteux du colonialisme pillard, tous responsables, tous 

haïssables, tous négriers, tous redevables désormais de 

l’agressivité révolutionnaire. 

Et balaie-moi tous les obscurcisseurs, tous les inventeurs de 

subterfuges, tous les charlatans mystificateurs, tous les 

manieurs de charabia. Et n’essaie pas de savoir si ces 

messieurs sont personnellement de bonne ou de mauvaise foi, 

s’ils sont personnellement bien ou mal intentionnés, s’ils sont 

personnellement, c’est-à-dire dans leur conscience intime de 

Pierre ou Paul, colonialistes ou non, l’essentiel étant que leur 

très aléatoire bonne foi subjective est sans rapport aucun avec 

la portée objective et sociale de la mauvaise besogne qu’ils font 

de chiens de garde du colonialisme. 

Et dans cet ordre d’idées, je cite, à titre d’exemples (pris à 

dessein dans des disciplines très différentes) : 

 De Gourou, son livre : Les pays tropicaux, où, parmi des 

vues justes, la thèse fondamentale s’exprime partiale, 

irrecevable, qu’il n’y a jamais eu de grande civilisation 

tropicale, qu’il n’y a eu de civilisation grande que de 

climat tempéré, que, dans tout pays tropical, le germe de 
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la civilisation vient et ne peut venir que d’un ailleurs 

extra-tropical et que sur les pays tropicaux pèse, à défaut 

de la malédiction biologique des racistes, du moins, et 

avec les mêmes conséquences, une non moins efficace 

malédiction géographique. 

 Du B. P. Tempels, missionnaire et belge, sa Philosophie 

bantoue vaseuse et méphitique à souhait, mais 

découverte de manière très opportune, comme par 

d’autres l’hindouisme, pour faire pièce au « matérialisme 

communiste », qui menace, paraît-il, de faire des nègres 

des « vagabonds moraux ». 

 Des historiens ou des romanciers de la civilisation (c’est 

tout un), non de tel ou tel, de tous ou presque, leur fausse 

objectivité, leur chauvinisme, leur racisme sournois, leur 

vicieuse passion à dénier aux races non blanches, 

singulièrement aux races mélaniennes, tout mérite, leur 

monomanie à monopoliser au profit de la leur toute 

gloire. 

 Les psychologues, sociologues, etc., leurs vues sur le 

« primitivisme », leurs investigations dirigées, leurs 

généralisations intéressées, leurs spéculations 

tendancieuses, leur insistance sur le caractère en marge, 

le caractère « à part » des non-Blancs, leur reniement 

pour les besoins de la cause, dans le temps même où 

chacun de ces messieurs se réclame, pour accuser de 

plus haut l’infirmité de la pensée primitive, du 

rationalisme le plus ferme, leur reniement barbare de la 

phrase de Descartes, charte de l’universalisme : que « la 

raison... est tout entière en chacun » et « qu’il n’y a du 

plus ou du moins qu’entre les accidents et non point 

entre les formes ou natures des individus d’une même 

espèce ». 

Mais n’allons pas trop vite. Il vaut la peine de suivre quelques-

uns de ces messieurs. 

Je ne m’étendrai pas sur le cas des historiens, ni celui des 

historiens de la colonisation ni celui des égyptologues, le cas 

des premiers étant trop évident, dans le cas des seconds, le 

mécanisme de leur mystification ayant été définitivement 

démonté par Cheikh Anta Diop, dans son livre Nations nègres 
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et Culture - le plus audacieux qu’un nègre ait jusqu’ici écrit et 

qui comptera, à n’en pas douter, dans le réveil de l’Afrique. 

Revenons plutôt en arrière. À M. Gourou exactement. 

Ai-je besoin de dire que c’est de très haut que l’éminent savant 

toise les populations indigènes, lesquelles « n’ont pris aucune 

part » au développement de la science moderne ? Et que ce n’est 

pas de l’effort de ces populations, de leur lutte libératrice, de 

leur combat concret pour la vie, la liberté et la culture qu’il 

attend le salut des pays tropicaux, mais du bon colonisateur ; 

attendu que la loi est formelle à savoir que « ce sont des 

éléments culturels préparés dans des régions extratropicales, 

qui assurent et assureront le progrès des régions tropicales vers 

une population plus nombreuse et une civilisation supérieure ». 

J’ai dit qu’il y a des vues juste dans le livre de M. Gourou : « Le 

milieu tropical et les sociétés indigènes, écrit-il, dressant le 

bilan de la colonisation, ont souffert de l’introduction de 

techniques mal adaptées, des corvées, du portage, du travail 

forcé, de l’esclavage, de la transplantation des travailleurs 

d’une région dans une autre, de changements subits du milieu 

biologique, de conditions spéciales nouvelles et moins 

favorables. » 

Quel palmarès ! Tête du recteur ! Tête du ministre quand il lit 

cela ! Notre Gourou est lâché ; ça y est ; il va tout dire ; il 

commence : « Les pays chauds typiques se trouvent devant le 

dilemme suivant : stagnation économique et sauvegarde des 

indigènes ou développement économique provisoire et 

régression des indigènes. » « Monsieur Gourou, c’est très grave ! 

Je vous avertis solennellement qu’à ce jeu, c’est votre carrière 

qui se joue. » Alors notre Gourou choisit de filer doux et 

d’omettre de préciser que, si le dilemme existe, il n’existe que 

dans le cadre du régime existant ; que, si cette antinomie 

constitue une loi d’airain, ce n’est que la loi d’airain du 

capitalisme colonialiste, donc d’une société non seulement 

périssable, mais déjà en voie de périr. 

Géographie impure et combien séculière ! 

S’il y a mieux, c’est du R. P. Tempels. Que l’on pille, que l’on 

torture au Congo, que le colonisateur belge fasse main basse 

sur toute richesse, qu’il tue toute liberté, qu’il opprime toute 

fierté - qu’il aille en paix, le révérend Père Tempels y consent. 

Mais, attention ! Vous allez au Congo ? Respectez, je ne dis pas 
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la propriété indigène (les grandes compagnies belges pourraient 

prendre ça pour une pierre dans leur jardin), je ne dis pas la 

liberté des indigènes (les colons belges pourraient y voir propos 

subversifs), je ne dis pas la patrie congolaise (le gouvernement 

belge risquant de prendre fort mal la chose), je dis : Vous allez 

au Congo, respectez la philosophie bantoue ! 

« Il serait vraiment inouï, écrit le R.P. Tempels, que l’éducateur 

blanc s’obstine à tuer dans l’homme noir son esprit humain 

propre, cette seule réalité qui nous empêche de le considérer 

comme un être inférieur !  

Ce serait un crime de lèse-humanité, de la part du colonisateur, 

d’émanciper les races primitives de ce qui est valeureux, de ce 

qui constitue un noyau de vérité dans leur pensée 

traditionnelle, etc. » 

Quelle générosité, mon Père ! Et quel zèle ! 

Or donc, apprenez que la pensée bantoue est essentiellement 

ontologique ; que l’ontologie bantoue est fondée sur les notions 

véritablement essentielles de force vitale et de hiérarchie de 

forces vitales : que pour le Bantou enfin l’ordre ontologique qui 

définit le monde vient de Dieu et, décret divin, doit être 

respecté... 

Admirable ! Tout le monde y gagne : grandes compagnies, 

colons, gouvernement, sauf le Bantou, naturellement. 

La pensée des Bantous étant ontologique, les Bantous ne 

demandent de satisfaction que d’ordre ontologique. Salaires 

décents ! Logements confortables ! Nourriture ! Ces Bantous 

sont de purs esprits, vous dis-je : « Ce qu’ils désirent avant tout 

et par-dessus tout, ce n’est pas l’amélioration de leur situation 

économique ou matérielle, mais bien la reconnaissance par le 

Blanc et son respect, pour leur dignité d’homme, pour leur 

pleine valeur humaine. » 

En somme, un coup de chapeau à la force vitale bantoue, un 

clin d’œil à l’âme immortelle bantoue. Et vous êtes quitte ! 

Avouez que c’est à bon compte ! 

Quant au gouvernement, de quoi se plaindrait-il ? Puisque, 

note le R. P. Tempels, avec une évidente satisfaction, « les 

Bantous nous ont considérés, nous les Blancs, et ce, dès le 

premier contact, de leur point de vue possible, celui de leur 

philosophie bantoue » et « nous ont intégrés, dans leur hiérarchie 

des êtres-forces, à un échelon fort élevé ». 
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Autrement dit, obtenez qu’en tête de la hiérarchie des forces 

vitales bantoues, prenne place le Blanc, et le Belge 

singulièrement, et plus singulièrement encore Albert ou 

Léopold, et le tour est joué. On obtiendra cette merveille : le 

Dieu bantou sera garant de l’ordre colonialiste belge et sera 

sacrilège tout Bantou qui osera y porter la main. 

Pour ce qui est de M. Mannoni, ses considérations sur l’âme 

malgache et son livre méritent que de lui on fasse grand cas. 

Qu’on le suive pas à pas dans les tours et détours de ses petits 

tours de passe-passe, et il vous démontrera clair comme le jour 

que la colonisation est fondée en psychologie ; qu’il y a de par 

le monde des groupes d’hommes atteints, on ne sait comment, 

d’un complexe qu’il faut bien appeler complexe de la 

dépendance, que ces groupes sont psychologiquement faits 

pour être dépendants ; qu’ils ont besoin de la dépendance, 

qu’ils la postulent, qu’ils la réclament, qu’ils l’exigent ; que ce 

cas est celui de la plupart des peuples colonisés, des Malgaches 

en particulier. 

Foin du racisme ! Foin du colonialisme ! Ça sent trop son 

barbare. M. Mannoni a mieux : la psychanalyse. Agrémentée 

d’existentialisme, les résultats sont étonnants : les lieux 

communs les plus éculés vous sont ressemelés et remis à neuf ; 

les préjugés les plus absurdes, expliqués et légitimés ; et 

magiquement les vessies vous deviennent des lanternes. 

Ecoutez- le plutôt :  

« Le destin de l’Occidental rencontre l’obligation d’obéir au 

commandement : Tu quitteras ton père et ta mère. Cette 

obligation est incompréhensible pour le Malgache. Tout 

Européen, à un moment de son développement, découvre en lui 

le désir... de rompre avec ses liens de dépendance, de s’égaler à 

son père. Le Malgache, jamais ! Il ignore la rivalité avec 

l’autorité paternelle, la « protestation virile », l’infériorité 

adlérienne, épreuves par lesquelles l’Européen doit passer et 

qui sont comme les formes civilisées... des rites d’initiation par 

lesquels on atteint à la virilité... » 

Que les subtilités du vocabulaire, que les nouveautés 

terminologiques ne vous effraient pas ! Vous connaissez la 

rengaine :  

« Les Nègres-sont-de-grands-Enfants ». On vous la prend, on 

vous l’habille, on vous l’emberlificote. Le résultat, c’est du 
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Mannoni. Encore une fois, rassurez- vous ! Au départ, ça peut 

paraître un peu pénible, mais à l’arrivée, vous verrez, vous 

retrouverez tous vos bagages. Rien ne manquera, pas même le 

célèbre fardeau de l’homme blanc. Donc, oyez : « Par ces 

épreuves (réservées à l’Occidental [A.C.]), on triomphe de la 

peur infantile de l’abandon et on acquiert liberté et autonomie, 

biens suprêmes et aussi fardeaux de l’Occidental. » 

Et le Malgache ? Direz-vous. Race serve et mensongère, dirait 

Kipling. M. Mannoni diagnostique : « Le Malgache n’essaie 

même pas d’imaginer pareille situation d’abandon... Il ne désire 

ni autonomie personnelle ni libre responsabilité. » (Vous savez 

bien, voyons. Ces nègres n’imaginent même pas ce que c’est que 

la liberté. Ils ne la désirent pas, ils ne la revendiquent pas. Ce 

sont les meneurs blancs qui leur fourrent ça dans la tête. Et si 

on la leur donnait, ils ne sauraient qu’en faire.) 

Si on fait remarquer à M. Mannoni que les Malgaches se sont 

pourtant révoltés à plusieurs reprises depuis l’occupation 

française et dernièrement encore, en 1947, M . Mannoni, fidèle 

à ses prémisses, vous expliquera qu’il s’agit là d’un 

comportement purement névrotique, d’une folie collective, d’un 

comportement d’amok ; que d’ailleurs, en la circonstance, il ne 

s’agissait pas pour les Malgaches de partir à la conquête de 

biens réels, mais d’une « sécurité imaginaire », ce qui implique 

évidemment que l’oppression dont ils se plaignent est une 

oppression imaginaire. Si nettement, si démentiellement 

imaginaire, qu’il n’est pas interdit de parler d’ingratitude 

monstrueuse, selon le type classique du Fidjien qui brûle le 

séchoir du capitaine qui l’a guéri de ses blessures. 

Que, si vous faîtes la critique du colonialisme qui accule au 

désespoir les populations les plus pacifiques, M. Mannoni vous 

expliquera qu’après tout, le responsable, ce n’est pas le Blanc 

colonialiste, mais les Malgaches colonisés. Que diable ! Ils 

prenaient les Blancs pour des dieux et attendaient d’eux tout 

ce qu’on attend de la divinité ! 

Que si vous trouvez que le traitement appliqué à la névrose 

malgache a été un peu rude, M. Mannoni, qui a réponse à tout, 

vous prouvera que les fameuses brutalités dont on parle ont été 

très largement exagérées, que nous sommes là en pleine 

fiction... névrotique, que les tortures étaient des tortures 

imaginaires appliquées par des « bourreaux imaginaires ». 
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Quant au gouvernement français, il se serait montré 

singulièrement modéré, puisqu’il s’est contenté d’arrêter les 

députés malgaches, alors qu’il aurait dû les sacrifier, s’il avait 

voulu respecter les lois d’une saine psychologie. 

Je n’exagère rien. C’est M. Mannoni qui parle : « Suivant des 

chemins très classiques, ces Malgaches transformaient leurs 

saints en martyrs, leurs sauveurs en boucs émissaires ; ils 

voulaient laver leurs péchés imaginaires dans le sang de leurs 

propres dieux. Ils étaient prêts, même à ce prix, ou plutôt à ce 

prix seulement, à renverser encore une fois leur attitude. Un 

trait de cette psychologie dépendante semblerait être que, 

puisque nul ne peut avoir deux maîtres, il convient que l’un des 

deux soit sacrifié à l’autre. La partie la plus troublée des 

colonialistes de Tananarive comprenait confusément l’essentiel 

de cette psychologie du sacrifice, et ils réclamaient leurs 

victimes. Ils assiégeaient le Haut- Commissariat, assurant que, 

si on leur accordait le sang de quelques innocents, « tout le 

monde serait satisfait ». Cette attitude, humainement 

déshonorante, était fondée sur une aperception assez juste en 

gros des troubles émotionnels que traversait la population des 

hauts plateaux. » 

De là à absoudre les colonialistes altérés de sang, il n’y a 

évidemment qu’un pas. La « psychologie » de M. Mannoni est 

aussi « désintéressée », aussi « libre », que la géographie de 

M. Gourou ou la théologie missionnaire du R. P.Tempels ! 

Et voici la saisissante unité de tout cela, la persévérante 

tentative bourgeoise de ramener les problèmes les plus 

humains à des notions confortables et creuses : l’idée du 

complexe de dépendance chez Mannoni, l’idée ontologique chez 

le R. P. Tempels, l’idée de « tropicalité » chez Gourou. Que 

devient la Banque d’Indochine dans tout cela ? Et la Banque de 

Madagascar ? Et la chicote ? Et l’impôt ? Et la poignée de riz au 

Malgache ou au nhaqué ? Et ces martyrs ? Et ces innocents 

assassinés ? Et cet argent sanglant qui s’amasse dans vos 

coffres, messieurs ? Volatilisés ! Disparus, confondus, 

méconnaissables au royaume des pâles ratiocinations. 

Mais il y a pour ces messieurs un malheur. C’est que 

l’entendement bourgeois est de plus en plus rebelle à la 

finasserie et que leurs maîtres sont condamnés à se détourner 

d’eux de plus en plus pour applaudir de plus en plus d’autres 



 

27 

moins subtils et plus brutaux. C’est très précisément cela qui 

donne une chance à M. Yves Florenne. Et, en effet, voici, sur le 

plateau du journal Le Monde, bien sagement rangées, ses 

petites offres de service. Aucune surprise possible. Tout 

garanti, efficacité éprouvée, toute expérience faite et 

concluante, c’est d’un racisme qu’il s’agit, d’un racisme français 

encore maigrelet certes, mais prometteur. Oyez plutôt : 

« Notre lectrice... (Une dame professeur qui a eu l’audace de 

contredire l’irascible M. Florenne) éprouve, en contemplant 

deux jeunes métisses, ses élèves, l’émotion de fierté que lui 

donne le sentiment d’une intégration croissante à notre famille 

française... Son émotion serait- elle la même si elle voyait à 

l’inverse la France s’intégrer dans la famille noire (ou jaune ou 

rouge, peu importe), c’est-à-dire se diluer, disparaître ? » 

C’est clair, pour M. Yves Florenne, c’est le sang qui fait la 

France et les bases de la nation sont biologiques : « Son peuple, 

son génie sont faits d’un équilibre millénaire, vigoureux et 

délicat à la fois et... certaines ruptures inquiétantes de cet 

équilibre coïncident avec l’infusion massive et souvent 

hasardeuse de sang étranger qu’elle a dû subir depuis une 

trentaine d’années. » 

En somme, le métissage, voilà l’ennemi. Plus de crise sociale ! 

Plus de crise économique ! Il n’y a plus que des crises raciales ! 

Bien entendu, l’humanisme ne perd point ses droits (nous 

sommes en Occident), mais entendons-nous : 

« Ce n’est pas en se perdant dans l’univers humain avec son 

sang et son esprit, que la France sera universelle, c’est en 

demeurant elle-même. » Voilà où en est arrivée la bourgeoisie 

française, cinq ans après la défaite d’Hitler ! Et c’est en cela 

précisément que réside son châtiment historique : d’être 

condamnée, y revenant comme par vice, à remâcher le vomi 

d’Hitler. 

Car enfin, M. Yves Florenne en était encore à fignoler des 

romans paysans, des « drames de la terre », des histoires de 

mauvais œil, quand, l’œil autrement mauvais qu’un agreste 

héros de jettatura, Hitler annonçait :  

« Le but suprême de l’État-Peuple est de conserver les éléments 

originaires de la race qui, en répandant la culture, créent la 

beauté et la dignité d’une humanité supérieure. » 

Cette filiation, M .Yves Florenne la connaît.  
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Et il n’a garde d’en être gêné.  

Fort bien, c’est son droit. 

Comme ce n’est pas notre droit de nous en indigner. 

Car enfin, il faut en prendre son parti et se dire, une fois pour 

toutes, que la bourgeoisie est condamnée à être chaque jour 

plus hargneuse, plus ouvertement féroce, plus dénuée de 

pudeur, plus sommairement barbare ; que c’est une loi 

implacable que toute classe décadente se voit transformée en 

réceptacle où affluent toutes les eaux sales de l’histoire ; que 

c’est une loi universelle que toute classe, avant de disparaître, 

doit préalablement se déshonorer complètement, omni 

latéralement, et que c’est la tête enfouie sous le fumier que les 

sociétés moribondes poussent leur chant du cygne. 
 

5 
Au fait, le dossier est accablant.  

Un rude animal qui, par l’élémentaire exercice de sa vitalité, 

répand le sang et sème la mort, on se souvient 

qu’historiquement, c’est sous cette forme d’archétype féroce 

que se manifesta, à la conscience et à l’esprit des meilleurs, la 

révélation de la société capitaliste. 

L’animal s’est anémié depuis ; son poil s’est fait rare, son cuir 

décati, mais la férocité est restée, tout juste mêlée de sadisme. 

Hitler a bon dos Rosenberg a bon dos. Bon dos Junger et les 

autres. Le S. S. a bon dos. 

Mais ceci : 

« Tout en ce monde sue le crime : le journal, la muraille et le 

visage de l’homme. »  

C’est du Baudelaire, et Hitler n’était pas né ! 

Preuve que le mal vient de plus loin. 

Et Isidore Ducasse, comte de Lautréamont !  

À ce sujet, il est grand temps de dissiper l’atmosphère de 

scandale qui a été créée autour des Chants de Maldoror.  

Monstruosité ? Aérolithe littéraire ? Délire d’une imagination 

malade ? Allons donc ! Comme c’est commode !  

La vérité est que Lautréamont n’a eu qu’à regarder, les yeux 

dans les yeux, l’homme de fer forgé par la société capitaliste, 

pour appréhender le monstre, le monstre quotidien son héros. 

Nul ne nie la véracité de Balzac.  
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Mais attention : faites Vautrin, retour des pays chauds, 

donnez-lui les ailes de l’archange et les frissons du paludisme, 

faites-le accompagner, sur le pavé parisien, d’une escorte de 

vampires urugayens et de fourmis tambochas, et vous aurez 

Maldoror. 

Variante du décor, mais c’est bien du même monde, c’est bien 

du même homme qu’il s’agit, dur, inflexible, sans scrupules 

amateur, comme pas un, « de la viande d’autrui ». 

Pour ouvrir ici une parenthèse dans ma parenthèse, je crois 

qu’un jour viendra où tous les éléments réunis, toutes les 

sources dépouillées, toutes les circonstances de l’œuvre 

élucidées, il sera possible de donner des Chants de Maldoror 

une interprétation matérialiste et historique qui fera apparaître 

de cette épopée forcenée un aspect par trop méconnu, celui 

d’une implacable dénonciation d’une forme très précise de 

société, telle qu’elle ne pouvait échapper au plus aigu des 

regards vers l’année 1865. 

Auparavant, bien entendu, il aura fallu débroussailler la route 

des commentaires occultistes et métaphysiques qui 

l’offusquent ; redonner son importance à telles strophes 

négligées - celle, par exemple, entre toutes, étrange de la mine 

de poux où on n’acceptera de voir ni plus ni moins que la 

dénonciation du pouvoir maléfique de l’or et de la 

thésaurisation ; restituer sa vraie place à l’admirable épisode 

de l’omnibus, et consentir à y trouver très platement ce qui y 

est, savoir la peinture à peine allégorique d’une société où les 

privilégiés, confortablement assis, refusent de se serrer pour 

faire place au nouvel arrivant, et - soit dit en passant - qui 

recueille l’enfant durement rejeté ? Le peuple ! Ici représenté 

par le chiffonnier. Le chiffonnier de Baudelaire : 

 

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets 

Épanche tout son cœur en glorieux projet. 

Il prête des serments, dicte des lois sublimes, 

Terrasse les méchants, relève les victimes. 

 

Alors, n’est-il pas vrai, on comprendra que l’ennemi dont 

Lautréamont a fait l’ennemi, le « créateur » anthropophage et 

décerveleur, le sadique « juché sur un trône formé d’excréments 

humains et d’or », l’hypocrite, le débauché, le fainéant qui 
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« mange le pain des autres » et que l’on retrouve de temps en 

temps ivre-mort « comme une punaise qui a mâché pendant la 

nuit trois tonneaux de sang », on comprendra que ce créateur-

là, ce n’est pas derrière le nuage qu’il faut aller le chercher, mais 

que nous avons plus de chance de le trouver dans l’annuaire 

Desfossés et dans quelque confortable conseil 

d’administration ! 

Mais laissons cela.  

Les moralistes n’y peuvent rien.  

La bourgeoisie, en tant que classe, est condamnée, qu’on le 

veuille ou non, à prendre en charge toute la barbarie de 

l’histoire, les tortures du Moyen-Age comme l’inquisition, la 

raison d’état comme le bellicisme, le racisme comme 

l’esclavagisme, bref, tout ce contre quoi elle a protesté et en 

termes inoubliables, du temps que, classe à l’attaque, elle 

incarnait le progrès humain. 

Les moralistes n’y peuvent rien. Il y a une loi de 

déshumanisation progressive en vertu de quoi désormais, à 

l’ordre du jour de la bourgeoisie, il n’y a, il ne peut y avoir 

maintenant que la violence, la corruption et la barbarie. 

J’allais oublier la haine, le mensonge, la suffisance. 

J’allais oublier M. Roger Caillois.  

Or donc, M. Caillois à qui mission a été donnée de toute éternité 

d’enseigner à un siècle lâche et débraillé la rigueur de la pensée 

et la tenue du style, M. Caillois donc vient d’éprouver une 

grande colère.  

Le motif ?  

La grande trahison de l’ethnographie occidentale, laquelle, 

depuis quelque temps, avec une détérioration déplorable du 

sens de ses responsabilités, s’ingénie à mettre en doute la 

supériorité omni latérale de la civilisation occidentale sur les 

civilisations exotiques. 

Du coup, M. Caillois entre en campagne. 

C’est la vertu de l’Europe d’ainsi susciter au moment le plus 

critique des héroïsmes salvateurs.  

On est impardonnable de ne pas se souvenir de M. Massis, 

lequel, vers 1927, se croisa pour la défense de l’Occident.  

On veut s’assurer qu’un meilleur sort sera réservé à M. Caillois, 

qui, pour défendre la même cause sacrée, transforme sa plume 

en bonne dague de Tolède. 
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Que disait M. Massis ? Il déplorait que « le destin de la 

civilisation d’Occident, le destin de l’homme tout court » fussent 

aujourd’hui menacés ; que l’on s’efforçât de toutes parts « de 

faire appel à nos angoisses, de contester les titres de notre 

culture, de mettre en question l’essentiel de notre avoir », et 

M. Massis faisait serment de partir en guerre contre ces 

« désastreux prophètes ». 

M. Caillois n’identifie pas autrement l’ennemi. Ce sont ces 

« intellectuels européens » qui, « par une déception et une 

rancœur exceptionnellement aiguës », s’acharnent depuis une 

cinquantaine d’années « à renier les divers idéaux de leur 

culture » et qui, de ce fait, entretiennent, « notamment en 

Europe, un malaise tenace ». 

C’est à ce malaise, à cette inquiétude, que M. Caillois, pour sa 

part, entend mettre fin. 

Et de fait, jamais, depuis l’Anglais de l’époque victorienne, 

personne ne promena à travers l’histoire une bonne conscience 

plus sereine et moins ennuagée de doute. 

Sa doctrine ? Elle a le mérite d’être simple. 

Que l’Occident a inventé la science. Que seul l’Occident sait 

penser ; qu’aux limites du monde occidental commence le 

ténébreux royaume de la pensée primitive, laquelle, dominée 

par la notion de participation, incapable de logique, est le type 

même de la fausse pensée. 

Là-dessus on sursaute. On objecte à M. Caillois que la fameuse 

loi de participation inventée par Lévy-Bruhl, Lévy-Bruhl lui-

même l’a reniée ; qu’au soir de sa vie, il a proclamé à la face du 

monde avoir eu tort « de vouloir définir un caractère propre à la 

mentalité primitive en tant que logique » ; qu’il avait, au 

contraire, acquis la conviction que « ces esprits ne différent 

point du nôtre du point de vue logique... Donc, ne supportent 

pas plus que nous une contradiction formelle... Donc rejettent 

comme nous, par une sorte de réflexe mental ce qui est 

logiquement impossible ». 

Peine perdue ! M. Caillois tient la rectification pour nulle et non 

avenue. Pour M. Caillois, le véritable Lévy-Bruhl ne peut être 

que le Lévy- Bruhl où le primitif extravague. 

Il reste, bien sûr, quelques menus faits qui résistent. Savoir 

l’invention de l’arithmétique et de la géométrie par les 

Égyptiens. Savoir la découverte de l’astronomie par les 
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Assyriens. Savoir la naissance de la chimie chez les Arabes. 

Savoir l’apparition du rationalisme ou sein de l’Islam à une 

époque où la pensée occidentale avait l’allure furieusement 

prélogique. Mais ces détails impertinents, M. Caillois a vite fait 

de les rabrouer, le principe étant formel « qu’une découverte qui 

ne rentre pas dans un ensemble » n’est précisément qu’un 

détail, c’est-à-dire un rien négligeable. 

On pense bien qu’ainsi lancé, M. Caillois ne s’arrête pas en si 

beau chemin. 

Après avoir annexé la science, le voilà qui revendique la morale. 

Pensez donc ! M. Caillois n’a jamais mangé personne ! 

M. Caillois n’a jamais songé à achever un infirme ! M. Caillois, 

jamais l’idée ne lui est venue d’abréger les jours de ses vieux 

parents ! Eh bien, la voilà, la supériorité de l’Occident : « Cette 

discipline de vie qui s’efforce d’obtenir que la personne humaine 

soit suffisamment respectée pour qu’on ne trouve pas normal 

de supprimer les vieillards et les infirmes. » 

La conclusion s’impose face aux anthropophages, aux 

dépeceurs et autres comprachicos, l’Europe, l’Occident 

incarnent le respect de la dignité humaine. 

Mais passons et pressons, crainte que notre pensée ne s’égare 

vers Alger, le Maroc, et autres lieux où, à l’heure même où j’écris 

ceci, tant de vaillants fils de l’Occident, dans le clair-obscur des 

cachots, prodiguent à leurs frères inférieurs d’Afrique, avec tant 

d’inlassables soins, ces authentiques marques de respect de la 

dignité humaine qui s’appellent, en termes techniques, « la 

baignoire », « l’électricité », « le goulot de bouteille ». 

Pressons : M. Caillois n’est pas encore au bout de son 

palmarès. Après la supériorité scientifique et la supériorité 

morale, la supériorité religieuse. 

Ici, M. Caillois n’a garde de se laisser abuser par le vain prestige 

de l’Orient. L’Asie, mère des dieux peut-être. En tout cas, 

l’Europe, maîtresse des rites. Et voyez la merveille : d’un côté 

hors d’Europe, des cérémonies type vaudou avec tout ce 

qu’elles comportent « de mascarade burlesque, de frénésie 

collective, d’alcoolisme débraillé, d’exploitation grossière d’une 

naïve ferveur », et de l’autre - côté Europe -, ces valeurs 

authentiques que célébrait déjà Chateaubriand dans le Génie 

du Christianisme : « les dogmes et les mystères de la religion 
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catholique, sa liturgie, le symbolisme de ses sculpteurs et la 

gloire du plain-chant ». 

Enfin, ultime motif de satisfaction. 

Gobineau disait : « Il n’est d’histoire que blanche ». M. Caillois, 

à son tour, constate : « Il n’est d’ethnographie que blanche ». 

C’est l’Occident qui fait l’ethnographie des autres, non les 

autres qui font l’ethnographie de l’Occident. 

Intense motif de jubilation, n’est-il pas vrai ? 

Et pas une minute, il ne vient à l’esprit de M. Caillois que les 

musées dont il fait vanité, il eût mieux valu, à tout prendre, 

n’avoir pas eu besoin de les ouvrir ; que l’Europe eût mieux fait 

de tolérer à côté d’elle, bien vivantes, dynamiques et prospères, 

entières et non mutilées, les civilisations extra-européennes ; 

qu’il eût mieux valu les laisser se développer et s’accomplir que 

de nous en donner à admirer, dûment étiquetés, les membres 

épars, les membres morts ; qu’au demeurant, le musée par lui-

même n’est rien ; qu’il ne veut rien dire, qu’il ne peut rien dire, 

là où la béate satisfaction de soi-même pourrit les yeux, là où 

le secret mépris des autres dessèche les cœurs, là où, avoué ou 

non, le racisme tarit la sympathie ; qu’il ne veut rien dire s’il 

n’est pas destiné qu’à fournir aux délices de l’amour-propre ; 

qu’après tout, l’honnête contemporain de saint Louis, qui 

combattait mais respectait l’Islam, avait meilleure chance de le 

connaître que nos contemporains même frottés de littérature 

ethnographique qui le méprisent. 

Non, jamais dans la balance de la connaissance, le poids de 

tous les musées du monde ne pèsera autant qu’une étincelle de 

sympathie humaine. 

La conclusion de tout cela ? 

Soyons justes ; M. Caillois est modéré. 

Ayant établi la supériorité dans tous les domaines de 

l’Occident ; ayant ainsi rétabli une saine et précieuse 

hiérarchie, M. Caillois donne une preuve immédiate de cette 

supériorité en concluant à n’exterminer personne. Avec lui les 

nègres sont sûrs de n’être pas lynchés, les juifs de ne pas 

alimenter de nouveaux bûchers. Seulement, attention ; il 

importe qu’il soit bien entendu que cette tolérance, nègres, 

Juifs, Australiens, la doivent, non à leurs mérites respectifs, 

mais à la magnanimité de M. Caillois, non à un diktat de la 

science, laquelle ne saurait offrir de vérités qu’éphémères, mais 
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à un décret de la conscience de M. Caillois, laquelle ne saurait 

être qu’absolue ; que cette tolérance n’est conditionnée par rien, 

garantie par rien si ce n’est par ce que M. Caillois se doit à lui- 

même. 

Peut-être la science commandera-t-elle un jour de débarrasser 

la route de l’humanité de ces poids lourds, de ces impedimenta, 

que constituent des cultures arriérées et des peuples attardés, 

mais nous sommes assurés qu’à l’instant fatal la conscience de 

M. Caillois, qui, de bonne conscience, se mue aussitôt en belle 

conscience, arrêtera le bras meurtrier et prononcera le Salvus 

sis. 

Ce qui nous vaut la note succulente que voici : « Pour moi, la 

question de l’égalité des races, des peuples, ou des cultures, n’a 

de sens que s’il s’agit d’une égalité de droit, non d’une égalité 

de fait. De la même manière, un aveugle, un mutilé, un malade, 

un idiot, un ignorant, un pauvre (on ne saurait être plus gentil 

pour les non-Occidentaux), ne sont pas respectivement égaux, 

au sens matériel du mot, à un homme fort, clairvoyant, 

complet, bien portant, intelligent, cultivé ou riche. Ceux-ci ont 

de plus grandes capacités qui d’ailleurs ne leur donnent pas 

plus de droits, mais seulement plus de devoirs... De même, il 

existe actuellement, que les causes en soient biologiques ou 

historiques, des différences de niveau, de puissance et de 

valeur entre les différentes cultures. Elles entraînent une 

inégalité de fait. Elles ne justifient aucunement une inégalité de 

droits en faveur des peuples dits supérieurs, comme le voudrait 

le racisme. Elles leur confèrent plutôt des charges 

supplémentaires et une responsabilité accrue. » 

Responsabilité accrue ? Quoi donc, sinon celle de diriger le 

monde ?  

Charge accrue ? Quoi donc, sinon la charge du monde ?  

Et Caillois-Atlas de s’arcbouter philantropiquement dans la 

poussière et de recharger ses robustes épaules de l’inévitable 

fardeau de l’homme blanc. 

On m’excusera d’avoir si longuement parlé de M. Caillois. Ce 

n’est pas que je surestime a quelque degré que ce soit la valeur 

intrinsèque de sa « philosophie » (on aura pu juger du sérieux 

d’une pensée qui, tout en se revendiquant de l’esprit de rigueur, 

sacrifie si complaisamment aux préjugés et barbote avec une 
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telle volupté dans le lieu commun), mais elle méritait d’être 

signalée, parce que significative. 

De quoi ? 

De ceci que jamais l’Occident, dans le temps même où il se 

gargarise le plus du mot, n’a été plus éloigné de pouvoir 

assumer les exigences d’un humanisme vrai, de pouvoir vivre 

l’humanisme vrai - l’humanisme à la mesure du monde. 
 

6 
Des valeurs inventées jadis par la bourgeoisie et qu’elle lança à 

travers le monde, l’une est celle de l’homme et de l’humanisme 

- et nous avons vu ce qu’elle est devenue - l’autre est celle de la 

nation. 

C’est un fait : la nation est un phénomène bourgeois...  

Mais précisément, si je détourne les yeux de l’homme pour 

regarder les nations, je constate qu’ici encore, le péril est 

grand ; que l’entreprise coloniale est, au monde moderne, ce 

que l’impérialisme romain fut au monde antique : préparateur 

du Désastre et fourrier de la Catastrophe : Eh quoi ? Les 

Indiens massacrés, le monde musulman vidé de lui-même, le 

monde chinois pendant un bon siècle souillé et dénaturé ; le 

monde nègre disqualifié ; d’immenses voix à tout jamais 

éteintes ; des foyers dispersés au vent ; tout ce bousillage, tout 

ce gaspillage, l’humanité réduite au monologue et vous croyez 

que tout cela ne se paie pas ? La vérité est que, dans cette 

politique, la perte de l’Europe elle-même est inscrite, et, que 

l’Europe, si elle n’y prend garde, périra du vide qu’elle a fait 

autour d’elle. 

On a cru n’abattre que des Indiens, ou des Hindous, ou des 

Océaniens, ou des Africains. On a en fait renversé, les uns 

après les autres, les remparts en deçà desquels la civilisation 

européenne pouvait se développer librement. 

Je sais tout ce qu’il y a de fallacieux dans les parallèles 

historiques, dans celui que je vais esquisser notamment. 

Cependant, que l’on me permette ici de recopier une page de 

Quinet pour la part non négligeable de vérité qu’elle contient et 

qui mérite d’être méditée.  

La voici :  

« On demande pourquoi la barbarie a débouché d’un seul coup 

dans la civilisation antique. Je crois pouvoir le dire. Il est 
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étonnant qu’une cause si simple ne frappe pas tous les yeux. 

Le système de la civilisation antique se composait d’un certain 

nombre de nationalités, de patries, qui, bien qu’elles 

semblassent ennemies, ou même qu’elles s’ignorassent, se 

protégeaient, se soutenaient, se gardaient l’une l’autre. Quand 

l’empire romain, en grandissant, entreprit de conquérir et de 

détruire ces corps de nations, les sophistes éblouis crurent voir, 

au bout de ce chemin, l’humanité triomphante dans Rome. On 

parla de l’unité de l’esprit humain ; ce ne fut qu’un rêve. Il se 

trouva que ces nationalités étaient autant de boulevards qui 

protégeaient Rome elle-même... Lors donc que Rome, dans cette 

prétendue marche triomphale vers la civilisation unique, eut 

détruit, l’une après l’autre, Carthage, l’Égypte, la Grèce, la 

Judée, la Perse, la Dacie, les Gaules, il arriva qu’elle avait 

dévoré elle-même les digues qui la protégeaient contre l’océan 

humain sous lequel elle devait périr. Le magnanime César, en 

écrasant les Gaules, ne fît qu’ouvrir la route aux Germains. 

Tant de sociétés, tant de langues éteintes, de cités, de droits, 

de foyers anéantis, firent le vide autour de Rome, et là où les 

barbares n’arrivaient pas, la barbarie naissait d’elle-même. Les 

Gaulois détruits se changeaient en Bagaudes. Ainsi la chute 

violente, l’extirpation progressive des cités particulières causa 

l’écroulement de la civilisation antique. Cet édifice social était 

soutenu par les nationalités comme par autant de colonnes 

différentes de marbre ou de porphyre. 

Quand on eut détruit, aux applaudissements des sages du 

temps, chacune de ces colonnes vivantes, l’édifice tomba par 

terre et les sages de nos jours cherchent encore comment ont 

pu se faire en un moment de si grandes ruines ! » 

Et alors, je le demande : qu’a-t-elle fait d’autre, l’Europe 

bourgeoise ? Elle a sapé les civilisations, détruit les patries, 

ruiné les nationalités, extirpé « la racine de diversité ». Plus de 

digue. Plus de boulevard. L’heure est arrivée du Barbare. Du 

Barbare moderne. L’heure américaine. Violence, démesure, 

gaspillage, mercantilisme, bluff, grégarisme, la bêtise, la 

vulgarité, le désordre. 

En 1913, Page écrivait à Wilson :  

« L’avenir du monde est à nous. Qu’allons-nous faire lorsque 

bientôt la domination du monde va tomber entre nos mains. » 



 

37 

Et en 1914 : « Que ferons-nous de cette Angleterre et de cet 

Empire, prochainement, quand les forces économiques auront 

mis entre nos mains la direction de la race ? » 

Cet Empire... Et les autres... 

Et de fait, ne voyez-vous pas avec quelle ostentation ces 

messieurs viennent de déployer l’étendard de l’anti-

colonialisme ? 

« Aide aux pays déshérités », dit Truman. « Le temps du vieux 

colonialisme est passé ». C’est encore du Truman. 

Entendez que la grande finance américaine juge l’heure venue 

de rafler toutes les colonies du monde. Alors, chers amis, de ce 

côté-ci, attention ! 

Je sais que beaucoup d’entre vous, dégoûtés de l’Europe, de la 

grande dégueulasserie dont vous n’avez pas choisi d’être les 

témoins, se tournent - oh ! En petit nombre - vers l’Amérique, 

et s’accoutument à voir en elle une possible libératrice. 

« L’aubaine ! » pensent-ils. 

« Les bulls-dozers ! Les investissements massifs de capitaux ! 

Les routes ! Les ports !  

- Mais le racisme américain ?  

- Peuh ! Le racisme européen aux colonies nous a aguerris ! »  

Et nous voilà prêts à courir le grand risque yankee. Alors, 

encore une fois, attention ! 

L’américaine, la seule domination dont on ne réchappe pas. Je 

veux dire dont on ne réchappe pas tout à fait indemne. 

Et puisque vous parlez d’usines et d’industries, ne voyez-vous 

pas, hystérique, en plein cœur de nos forêts ou de nos brousses, 

crachant ses escarbilles, la formidable usine, mais à larbins, la 

prodigieuse mécanisation, mais de l’homme, le gigantesque viol 

de ce que notre humanité de spoliés a su encore préserver 

d’intime, d’intact, de non souillé, la machine, oui, jamais vue la 

machine, mais à écraser, à broyer, à abrutir les peuples ? 

 

En sorte que le danger est immense. 

 

En sorte que, si l’Europe occidentale ne prend d’elle-même, en 

Afrique, en Océanie, à Madagascar, c’est-à-dire aux portes de 

l’Afrique du Sud, aux Antilles, c’est-à-dire aux portes de 

l’Amérique, l’initiative d’une politique des nationalités, 

l’initiative d’une politique nouvelle fondée sur le respect des 
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peuples et des cultures ; que dis-je ? Si l’Europe ne galvanise 

les cultures moribondes ou ne suscite des cultures nouvelles ; 

si elle ne se fait réveilleuse de patries et de civilisations, ceci dit 

sans tenir compte de l’admirable résistance des peuples 

coloniaux, que symbolisent actuellement le Viêt-Nam de façon 

éclatante, mais aussi l’Afrique du R.D.A., l’Europe se sera 

enlevé à elle-même son ultime chance et, de ses propres mains, 

tiré sur elle-même le drap des mortelles ténèbres. 

 

Ce qui, en net, veut dire que le salut de l’Europe n’est pas 

l’affaire d’une révolution dans les méthodes ; que c’est l’affaire 

de la Révolution : celle qui, à l’étroite tyrannie d’une bourgeoisie 

déshumanisée, substituera, en attendant la société sans 

classes, la prépondérance de la seule classe qui ait encore 

mission universelle, car dans sa chair elle souffre de tous les 

maux de l’histoire, de tous les maux universels : le prolétariat. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


